El palacio, que corona la colina sobre el pueblo de Cosol, era el más grande de la frontera francesa con España, con vistas a exuberantes campos y bosques, que se extendía hasta los picos nubosos de las montañas.
Pero el fuerte está ahora en mal estado y, hasta el año pasado, Kosol había caído incluso en tiempos difíciles. El censo de la ciudad ha disminuido en casi todos los números desde la década de 1960. La escuela estaba a punto de cerrar por falta de alumnos. El alcalde incluso llevó a sus compatriotas a la televisión con una súplica: venid a Kosol, pidió, o la ciudad desaparecería.
Los españoles tenían una epidemia para atender su llamado.
Gabriela Calvar, de 37 años, tenía un bar en un pueblo costero cerca de Barcelona, pero notó que estaba cerrado el año pasado y se mudó al pueblo de montaña para comenzar de nuevo.
María Otero, diseñadora web, llevó a su esposo y sus tres hijos a Kozul, el lugar de nacimiento de sus abuelos, pero solo visitaba las vacas que pastaban a las vacas durante el verano.
Este es el raro rayo de luz de un momento crítico: unos 20 o 30 recién llegados a una ciudad de 140 almas menguando, incluso una pequeña escuela en Down Plaza tuvo una segunda oportunidad después de que los padres comenzaron a inscribir a sus hijos.
Joseph Puyk, de 67 años, un cartero jubilado que pasó su vida viendo la partida de la generación más joven, dice: “Si no fuera por el gobierno, la escuela habría estado cerrada, y si la escuela hubiera estado cerrada, la ciudad ha sido cerrado. «
Kosol fue apenas el primer pueblo del país que estuvo a punto de desaparecer. Durante décadas en España, el paisajismo de las ciudades amuralladas, los puentes de piedra y las antiguas carreteras sinuosas se abandonó en gran medida a medida que generaciones de jóvenes se trasladaban a las ciudades. La España Vagia, o «España vacía» es una frase acuñada para describir a Blythe.
Los jubilados mayores deambulan por las calles vacías sin tiendas ni escuelas. En 2005, un británico compró un pueblo entero en la región de Galicia – uno de los 3.000 abandonados allí – por $ 45.000 (, 000 39.000). Este año, se formó un partido político local para apoyar a la provincia de Terreille, en gran parte olvidada, cuyo único propósito era ganar escaños en la Asamblea Nacional española. Su nombre es: Terrol.
Los residentes dicen que el Kesol más pequeño funcionó mejor que muchos.
Se asienta en el majestuoso valle de los Pylanis, en la rica región autónoma de Cataluña, que atraía a turistas y residentes a tiempo parcial durante los meses de verano. Los inquilinos notables incluyeron a Pablo Picasso, quien en 1906 tenía una población de alrededor de 745. El artista pintó sus famosas obras del «Período de las rosas» en Kesol, montando las olas que llamó la «Epifanía de la inspiración».
Pero la Epifanía no fue suficiente para mantenerlo allí: se fue a fines de este año, y muchos lo hicieron décadas después.
Para 2015, la situación había empeorado. El número de residentes permanentes se redujo a 120 y. Con la televisión del alcalde advirtiendo, entre otras cosas, que la escuela estaba a punto de cerrar, eran cinco estudiantes. Pidió a las familias jóvenes de otros lugares que reutilizaran la ciudad.
Rafael López, un ex empresario de energía renovable cuyo negocio colapsó durante la crisis financiera de 2008 en España, sintió curiosidad después de que su madre vio un reportaje de televisión.
Durante meses, cientos de personas vinieron a Kosol para patear los neumáticos. Dijeron que estaban impresionados por las casas extrañas y el castillo en ruinas. La brisa fría de la montaña y las campanas de las vacas sonaban en las colinas.
Finalmente, solo López y dos familias entraron.
López, quien dice que se inspiró en parte porque «realmente no le gusta la gente», dice que la nueva vida también tiene sus desventajas. Fiesta puede ser más ruidosa. El año pasado, una tormenta invernal cortó la electricidad y dejó dos días sin calefacción durante varios días. Las otras dos familias que se ofrecieron como voluntarias para acompañarlo finalmente se fueron.
Cuando el virus corona comenzó a extenderse el año pasado, España entró en otra crisis económica que el colapso que trajo López.
El Calvario llegó en septiembre. Lockdown destruyó su bar en la ciudad costera suroccidental de Castellfelds, y su otro trabajo no ha sido retirado desde que era asistente de vuelo en una aerolínea española de bajo costo después de que se cancelaran los vuelos.
Ella dice: “Soy una madre con dos hijos. Tuve que decir: ‘Vamos a hacer la gran pregunta de la vida ahora mismo: ¿Qué vamos a hacer?’ «
Un día, mientras pasábamos por Cosol, el camino quedó despejado cuando Calvar se enteró de que el dueño de la tienda de abarrotes de Plaza quería vender el negocio.
Buenas noticias para su visita. Esto significa que la tienda de comestibles, 90, finalmente pudo retirarse, y su negocio, con solo uno de los dos aún abiertos, inscribió a sus dos hijos en la escuela, que ahora tiene 16 estudiantes.
Si bien la llegada de los adultos puede parecer un nuevo comienzo en Kosol, los niños parecen estar siendo perseguidos por las vidas que dejaron atrás.
La editora en jefe Carla Potas dice: «Hay una mujer, hay dos o tres, son muy cerradas, es difícil comunicarse con los demás».
Su compañera Anna Boyceter dice: «Es como si hubieran estado acostumbrados a estar solos durante meses en un estado bloqueado».
Las clases terminan a las 17 h, con Ottero, que emigró de Barcelona en verano, esperando a sus dos hijos, de seis y siete años. Tiene una ventaja sobre los demás recién llegados: sus abuelos son de Kosola, donde pasa el verano en su granja. Ahora sus hijos viven en la aldea de su familia.
Hay una tristeza en su voz cuando piensa en el fin de la epidemia, y la presión que sabe que inevitablemente se acumulará en su regreso a Barcelona. Ella dice que todavía no quiere que Cosol desaparezca.
Puig, un ex cartero, preguntó cuánto tiempo se quedarían los nuevos visitantes. Muchos vinieron y se fueron a lo largo de los años.
Pero es cónico. La jubilación le ha permitido convertirse en filósofo sobre el destino del pueblo.
Él dice: “Cuando tenía 10 años, aquí en la plaza, cuando la gente empezó a vender sus casas en la década de 1960, todo el mundo iba a Barcelona y la gente decía: ‘Quién sabe qué harías si te quedaras aquí, mucho tiempo’. Hace ardillas y zorros estaban aquí. Corriendo. ‘”
Hizo un gesto hacia la calle. No hay un zorro a la vista.
«Está bien», dice. «No ha sucedido todavía».