¡Encontré un árbol! Les grito a los niños. Están felices por mí como si estuvieran diciendo “Dios te bendiga” y vuelven a imaginar qué muñeca LOL sería Dua Lipa en su elaborado juego: Imagínate si las muñecas LOL fueran estrellas del pop.
El árbol del que hablamos es un pequeño roble robusto. Es uno de las dos docenas de árboles nativos mixtos que planté en unos pocos metros cuadrados de terreno accidentado, anteriormente lleno de helechos, en el borde de uno de los campos de mi madre.
Lo planté a finales de marzo. Sabía que llegaba un poco tarde. Los árboles que dejé en el vivero fueron los últimos árboles abandonados.
El resto de los árboles fueron robados por otros “debido a sus planes de plantar árboles por dinero”. No tenía ningún plan real, sólo un plan vago. No sé mucho al respecto todavía.
Cuando planté los árboles, quité algunos de los helechos viejos y marchitos.
Los helechos en la fría primavera siempre parecen como si no planearan regresar de todos modos, pero este año parecían prácticamente haber migrado.
Entre los jigs y reels (una metáfora, no la pista de baile irlandesa sugerida) no tuve la oportunidad de visitar los árboles durante unas seis semanas.
Regresé emocionado de ver dónde estaban. Y ahí estaban. Ellos desaparecieron. Bueno, están fuera de la vista. En su lugar se alza un bosque de helechos de más de dos metros de altura.
“Nunca nos fuimos”, dijo Fern. «Eres un tonto si crees que tienes algún control sobre nosotros».
Me sentí perturbado. ¿Dónde están mis árboles que esperaba que fueran parte de mi herencia?
El comienzo del proyecto de Johnny Appleseed para llenar parches de maleza con árboles nativos dondequiera que los veas. El asesino salió a una misión de rescate pero era una herramienta muy afilada.
No se veía bien. No podía ver los árboles debido a los helechos. Entonces ahí estaba ella, como la pequeña planta de Wall-E, captando la luz que podía a través de los helechos: mi primer roble.
Ahora mis ojos estaban más enfocados, así que en lugar de cortar, comencé a gatear. Diferencia los helechos como lo haces en la película «Gorilas en la niebla».
Es espeluznante porque ni siquiera las zarzas se parecen a los helechos. Pero poco a poco encontré todos los árboles menos dos. Algunos de los olmos han muerto.
O al menos parecía que estaba sobreestimando la importancia del asunto. Honestamente, no sé si están interesados en el trabajo. Pero les daré una oportunidad de todos modos. De hecho, vi un manzano volver a la vida. Este será probablemente uno de mis cinco mejores momentos de este año. Es como si el árbol te estuviera dando otra oportunidad de no estropearlo.
Plantar árboles para la naturaleza puede ser como donar a una organización benéfica. Es una cuestión tanto del que da como del que recibe. En un mundo ideal, esto no sería necesario y, si no se investigara un poco, se podría hacer más daño que bien.
Pero aún así, no se puede talar un árbol grande. Sé que se supone que debemos dejar que la naturaleza siga su curso, y la selva tropical irlandesa seguirá su curso gradualmente.
Pero he estado monitoreando algunos lugares durante años y todavía no tienen nada más que helechos. El helecho eclipsa todo lo demás. Pero ahora respeto su estilo. Los usaré como centinelas hasta que mis grandes árboles se eleven sobre ellos. O al menos elevarse por encima de mí.
«Fanático del café. Amable aficionado a los zombis. Devoto practicante de la cultura pop. Malvado defensor de los viajes. Organizador típico».